Cierre

Aquí está. Se va a quitar la falda, las medias, la blusa, como si se quitara espuertas de maquillamentiras.
Le quedará luego un aroma de sudor y gritos, procedente del último velatorio de te quieros apolillados.
La boca sabe a vinagre de vetes que vomita a bocanadas, a bocajarros, a bocaheridas. Los labios, apelmazados con pasta de muertas peticiones, se le han roto, y de ellos resbala la vela lenta del no quiero.
Tiene las manos acorchadas de falsedades que guardó como excusas perfectas para airear justificaciones. Las tijeras, con que saja las pústulas, derraman purulencias infectas; huele a podrido.
La puerta está cerrada, para que no entre el sol.
Un exquisito cadáver ha destrozado la placidez de la mañana sin que se mueva una gota de aire de forma distinta.
Pudo haber sido tan bella...

Los Nombres

Todos los nombres.
Dadle todos los nombres
Uno a uno cada nombre.
Todos los rostros.
Dadle todos los rostros.
Uno a uno cada rostro.
Miradlos.
Miradlos bien porque se levantan.
Se levantan y os acusan.
Con sus nombres muertos
Con cada nombre muerto.
Uno a uno cada rostro muerto.


Se incorporan todos los nombres, desvelados.
Vagan sonámbulos por los caminos.
Os persiguen con las manos levantadas.
Con las manos arrasadas.
Con las balas en las manos.

Andan, se mueven, se levantan, se incorporan,
Por las cunetas, por las fosas, por las lápidas sin nombre,
Por las carreteras, los cruces, los matorrales, los fosos,
Los estercoleros, los pozos, las colinas, los setos,
Los matojos,las tapias, cigarrales, las eras, viñas en flor,
Todos los nombres, como un solo nombre, miradlos:
Son vuestra derrota y están en pie porque los levantamos.

La Patria de pie.

Rodeos.

[Esta manera de escribir, siempre gastada, repitiendo palabras]
[Palabras que quizá no dicen nada...]

[Palabras para ausencias, para presagios, para caminos,]
Palabras envolviendo días por encubrir lo no dicho...

[Insistir como si fuera cierto que las palabras salvan]
[De la muerte, del olvido, del recuerdo, del silencio...]

[Reiterar otra vez los signos, las metáforas, símbolos ]
[Para rodear una fotografía, una mañana perdida]
[En la luz de unas manos definitivamente fugitivas.]

[Esta manera de escribir; como si fuera cierto que alguna vez]
[Lo que escribo no es solo la metáfora de un verso]
[Sino la nostalgia de unos ojos claros reflejados en un espejo...]

...Olvidando los Adioses

Se irá marchando el frío, lo sabes;
Esta lluvia larga, ese cielo gris,
La última melancolía, los posos del café
Como en abandono...
Lo sabes, sí, mientras te arropas, envuelves
Tu cuerpo cansado, buscando sin saber;
Alguien que acune tu invierno,
Tu desconsuelo gastado en noches trémulas,
Esa vieja tristeza que arrastras de años
En tus ojos semientornados de madrugada.

Se irá marchando el frío; amanecerá el alba
Y vendrá para ti; para tus manos que se abren,
Y las ventanas, todas las ventanas tendrán perfume
Y te sonreirá la vida olvidando los adioses.

Tormenta y Viento. Recreación.

Romancillo de Mayo

I- Romancillo de Mayo

Por mayo se abrían los caminos
Vencejos venían al palomar
El jardín se llenaba de niños
La madreselva nos volvía a encontrar.

Miradla, sí, miradla; aún permanece
Como un recuerdo dormido
En el patio donde florece...

Miradla, sí, miradla, aroma de infancia tiene
Aunque nadie vaya a verla
Aunque nadie la sueñe.

Perfume que nace en las hojas
Cuando mayo llega al pueblo
Cuando dora los trigales
Cuando acuna los senderos.

Sombras que aparecen en el portón de piedra
Sombras que son espectros,
Ternura en la nostalgia
De tiempos viejos.

Por mayo se abrían los caminos,
Por mayo amapolas hacia el cielo
Por mayo la madreselva
Por mayo volvíamos al Pueblo.

Miradle, sí, miradle, dormido en el sueño,
Rincón que no se marcha
Corazón de lluvia y viento.

Por mayo, volvían los vencejos...
Yo quería una guitarra
Y ahora no se cantarle
Ahora que la tengo...


II Árbol Solo

Oh, tú Árbol Solo...
Árbol Solo que has visto mi vida,
Árbol de la muerte,
Arbol de la partida,
Árbol que acompañaste
Sonrisa y herida.

Oh, tú, Árbol Solo...
Quién te cantara ahora,
Que la primavera dora
El aire que es tu decoro...

Quién te dijera un día
Que esta melancolía
Sería una nostalgia
Del mundo que nos falta
Cuando tú estás solo en el recuerdo
De todo lo que pierdo
En la sombra de la vía
Que solo es un me acuerdo
Cuando te tenía...

Árbol Solo...
Quién te saludará mañana
Sabiendo que en mi ventana
Solo hay la fotografía
De una infancia; la mía.

Paradoja

No soñabas entonces, no, no soñabas,
Ni el corazón te dejaron.

Y en las primaveras futuras aprendiste
Que podías haber soñado.

Oro

Como en un adaggio lento, un oro en tañido...
Se muere la tarde en el breve esplendor
Dibujando tejados en esta ternura
De la luz que se marcha en tono menor.

Vuelan vencejos sobre la espadaña
Y buscan indecisos el calor del nido
Suena la campana en siglos advertida
Alta de sombra, cansada de vida

Se torna la noche en estrellas
El cielo oculta caminos y braña
El pueblo recorta sombras y luna;
Y el balcón tal inmensa cuna
Cobija mi mirada y me duerme en ellas
También él en noche derretido.